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P E R S O N A J E S 
TERESA (14 años de edad.) 
MARÍA (26 id.) 
RODRIGO (I) (I3 id.) 
ISABEL (I5 id.) 
BEATRIZ (16 id.) 
PAULA, criada (3o id.) 
SOR MARÍA (3O id.) 
ELENA (¡5 id.) 
JUANA (intima amiga de Teresa.) 
LEONOR (sobrina.) 
VARIAS RELIGIOSAS. 
La acción pasa en Ávila, en el siglo xvi. 
(1) Respecto del papel de Rodrigo, caso de que no se quisiere 
admitir n iño alguno, creemos que bien pudiera ser desempeñado 
por una niña en traje si es ó no es ambiguo, como advertimos ea 
«La Huida de Teresa.» 
E s propiedad. 
T E R E S A D E J E S U S E N CASA D E SUS P A D R E S 
Sala grande amueblada con severidad y buen gusto. E n el foro, 
puerta que conduce d la casa y á la calle. A la izquierda, puerta que 
comunica con el cuarto de Teresa. A la derecha otra puerta que 
da á la habitación de María. 








Ya lo tienes entendido. 
Está bien, señora. 
Mira, 
no olvides mis advertencias; 
no quiero yo que se diga... 
¿Quién ha de decir, señora? 
Ni aún la palabra más mínima 
en desdoro de esta casa 
que, por la gracia divina, 
siempre ha sido y quiero sea 
limpio espejo de hidalguía, 
de nobleza, de honradez... 
Señora, bien á la vista 
de todo el mundo está eso. 
¿Quién puede?... 
MARÍA ¿Quién?... La malicia 
de las gentes es muy grande, 
y no faltan, por desdicha, 
quienes con ojo avizor 
todo lo observan, lo atisban 
todo y... Paula, Dios nos guarde 
de las lenguas viperinas. 
PAULA Pues lo que es en esta casa,.. 
Aún las gentes más malignas 
pueden observarla, tanto 
de noche como de día, 
que nadie ha de ver en ella 
cosa alguna que desdiga 
de las personas más... 
MARÍA Cierto; 
mas nunca será excesiva 
la atención, ni... 
PAULA ¿Eso faltara, 
estando doña María? 
MARÍA Ni quiero que falte nunca. 
Mi hermana, que en pocos días 
se ha transformado en mujer, 
PAULA (¡Y qué preciosa y qué linda!) 
MARÍA no se me oculta, despierta 
afectos y simpatías 
en los Jóvenes... 
PAULA Y en todos 
cuantos tengan alma y vida. 
¡Lo orgullosa que yo estoy 
cuando la acompaño á misa! 
¡Cómo la contemplan todos, 
y se acercan, y la miran! 
Bien puede bajar los ojos 
y hacerme andar más aprisa 
para evitar las miradas 
que ella, á su pesar, cautiva. 
Porque con esto, ¿usted sabe 
qué logra mi amada niña? 
Pues encender más las rosas 






dar á sus ojos parleros 
más hechizo y picardía, 
embellecer más su rostro 
que aún los Angeles admiran, 
y aumentar de todo el cuerpo 
aquella gracia nativa, 
aquel donaire que á todos 
seduce, y tantas envidian, 
¿Te callarás? ¿A qué vienen 
semejantes beberías? 
Lo que digo es que no olvides... 
Quedará usted complacida. 
Que aunque nos falta la madre, 
conservamos aún muy vivas 
su memoria, sus virtudes 
y su honestidad limpísima. 
(Aparte.) (¡Qué pesadez!) ¿Puedo irme? 
Vete. Mas... nada le digas. 
{Escuchando y mirando por el foro.) 
¿Quién viene ahora? ¡Ah! E s Rodrigo. 
También merece le riña. 








[Entrando por la puerta del Joro.) 
Ya ves cuán pronto me tienes 
hoy á tu lado, María. {Se sienta junto á ella.) 
Te lo agradezco, á fé mía, 
¿Mas cómo tan solo vienes? 
¿No andabas acompañado 
de tus primos? 
Sí; mas viendo 
que iba aprisa anocheciendo, 





















¿Es que te da pesadumbre 
que nos visiten, hermana? 
No extraño, Dios es testigo, 
el que Gonzalo y Martín 
nos visiten, porque... al fin, 
son primos nuestros, Rodrigo. 
Pero, vamos, no está bien, 
y ha de verse con sorpresa, 
que con tu hermana Teresa 
siempre platicando estén. 
Bien lo sé, en ella no falta 
ni discreción, ni virtud; 
pero tanta juventud... 
tal hechizo... gracia tanta... 
Y ellos, apuestos, galanes, 
bizarros, aduladores, 
hablando siempre de amores, 
presa de tiernos afanes, 
y... ¿No comprendes, hermano, 
que esto no puede seguir? 
¿Se lo habré, al fin, de decir? 
Pues, María, será en vano. 
¿Que será en vano? 
Es que ignoras 
lo que ellos dicen. 
A ver. 
Que no tienen más placer 
que el hablarla á todas horas. 
¿Los dos? 
Los dos. Sobre todo, 
don Gonzalo. 
Lo pensé. 
Dice que no puede... 
¿Qué 
no puede? 
De ningún modo 
dejar de ver á Teresa 
y de hablarle cada día; 
que si no, se moriría. 
[Burlando.) ¡Tan joven ir á la huesa! 
Y que no pasa un momento 


















Sin que la recuerde. 
Y además... 
{Con burla.) ¿Más hoja verde? 
Que el no verla es su tormento. 
Por supuesto. [Aparte.) (Ya temí 
esta amorosa maraña. 
Nunca el corazón engaña). 
Y á ver que más dijo; di. 
Como no habla de otra cosa, 
imposible es recordar... 
¡Ah! y añade que á pesar 
de todo... 
¿Será su esposa? 
Tan claro así, no lo dice; 
mas demasiado comprendo... 
Pues ya se irá convenciendo 
de otra cosa el infelice. 
¿Y eso también á tu hermana 
le ha dicho el joven galán? 
¡Oh! no lo creo, no es tan... 
¿Acaso Teresa es rana? 
(Aparte.) (Esto saber me cumplía 
para obrar cual corresponde 
á mi deber) 
¿Pero dónde 
Teresa está? [Llamando.] ¿Hermana mía? 
¿Teresa? 
[Apareciendopor el foro.) Mi buen Rodrigo, 
ya vengo; calla por Dios. 
Quedáos aquí los dos. 
¿Sales? [Con mimo cariñoso.) 
Pronto estoy contigo. 
E S C E N A 111 
RODRIGO, TERESA 
RODRIGO Leyendo estabas, de fijo. 
TERESA ¿Quién te ha contado...? 
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RODRIGO ¡Pues fuera 
gracioso que no supiera 
lo que haces en tu escondrijo! 
TERESA [Sonriendo.] Está claro. Como quien 
hace tales picardías, 
piensas que... 
RODRIGO ¿Y no las hacías? 
TERESA ¿Y no las haces también? 
RODRIGO Pero tú ni á dos tirones 
sueltas libro que empezaste. 
¡Los libros que devoraste 
metida en esos rincones! 
TERESA No puede dejar de ser 
si hay hermano tan gentil 
que á su hermana libros mil 
le trae para leer. 
RODRIGO Como ella no está contenta 
sino al tener libro nuevo, 
¿qué he de hacer? Voy y le llevo 
del manjar que la alimenta. 
TERESA Y que á tí tan mal no sabe. 
Sólo que en cien ocasiones 
prefieres las diversiones 
á nuestra lectura suave; 
y no sé por cuál amigo 
dejas solas tus hermanas. 
RODRIGO ¿Tienes de chancearte ganas? 
TERESA ¿NO es verdad esto, Rodrigo? 
RODRIGO Verdad será; pero de esa 
falta no culpes á mí. 
TERESA ¿Pues á quién? 
RODRIGO ¿A quién? A tí. 
TERESA ¿A mí, Rodrigo? 
RODRIGO A Teresa. 
TERESA ¡Lindo modo de excusarte! 
¿Haces qualquier picardía? 
Pues claro: la culpa es mía... 
RODRIGO ES tuya, sí, en mucha parte. 
Tal vez he faltado en algo; 
pero Gonzalo y Martín 
tanto me ruegan, que... al fin, 


















¿qué hacer? Con ellos me salgo. 
Enfádanse si por suerte 
falto una tarde á paseo, 
dicen que no hallan recreo 
si no voy. 
Gustan de verte. 
Sin duda; mas tú dirás 
cómo es que tarde y mañana 
hablan siempre de mi hermana... 
Para burlarse quizás. 
Tú dirás por qué no cesa 
Gonzalo de pretender 
todas tus cosas saber... 
«¡Teresa!» y siempre «¡Teresa!» 
Esta mañana aquí en casa 
verte y hablarte logró. 
¿Está contento? Pues no. 
Todo el tiempo se le pasa 
pensando en verte de nuevo. 
¡Cuidado que frenesí!... 
¿Y dirás que esto es por mí? 
(Aparte.) (¡Dios mío!) 
Casi me atrevo 
á asegurar que... 
[Con miedo.) ¿Vendrán? 
No creo que se detengan. 
¡Jesús mío! ¡Que no no vengan! 
¡Bah! 
(Por su padre y su hermana.') 
¿No sabes cómo están? 
{Dirigiendo sus miradas al Joro en donde 
se oye ruido.) Pues mira, ya viene. 
(Con ademán de espanto.) ¿Es él? 
Sin duda. Mas vienen dos. 
(Apareciendo las dos jóvenes.) 
¡Ah! no son... ¡Gracias á Dios! 
¡Hola, Beatriz! 
¡Isabel! 
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E S C E N A I V 
Dichos, BEATRIZ, ISABEL 
ISABEL ¿LOS dos solitos?.. ¡Hermosa! {abrazando á 
Y , es claro, siempre contigo Teresa ) 
este picaro Rodrigo. 
BEATRIZ LO extraño fuera otra cosa [Abraca d Te-
resa.} 
TERESA Somos los dos más pequeños, 
I ^ B . y - L a s m ¡ s , „ a s aficiones 
tienen vuestros corazones, 
BEATRIZ Hasta los mismos ensueños. 
RODRIGO Y eso es cierto, vive Dios. 
¡Lo que entonces nos reimos! 
(A Teresa.) ¿No te acuerdas que tuvimos 
igual ensueño los dos? 
TERESA ES verdad. 
BEATRIZ Quizá aquel día 
el libro vuestro trazabais, 
y es claro, luego soñabais 
lo que la pluma escribía. 
RODRIGO Bien pudo ser. 
ISABEL Y decid: 
¿Acabóse el libro aquél? 
TERESA Falta ya poco, Isabel. 
RODRIGO Muy poco. 
ISABEL Pues concluid. 
TERESA Eso está muy pronto dicho; 
pero el hacerlo... ¡Friolera! 
Yo no sé de qué manera 
terminar nuestro... capricho. 
BEATRIZ Por supuesto, deberán 
ser aventuras de amor. 
RODRIGO ¡Oh, y qué hermosa es doña Flor! 
¡Qué bizarro don Florián! 
¡Aquello sí que es guardarse 
amor limpio y sin mancilla! 
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¡Allí es de ver cómo brilla 
el honor sin empañarse! 
¡Allí es oir las razones 
más discretas y pulidas, 
con que dos almas unidas 
se muestran sus aficiones! 
¡Allí es ver la honestidad 
sin tacha de doña Flor, 
allí el combatido amor 
de un doncel de calidad! 
ISABEL Pero, por fin, ¿qué sucede? 
¿Se casan los dos, ó no? 
RODRIGO Que se casen, digo yo. 
BEATRIZ ES natural. ¿Cómo puede 
terminar la historia esav 
sino haciendo venturosa 
á pareja tan hermosa? 
ISABEL Cásalos pronto, Teresa. 
TERESA ES que la doncella amante, 
que es dechado de amor fiel, 
si es cierto que ama al doncel, 
pero... 
ISABEL ¿Qué falla? Adelante. 
Ama; es amada... ¿Qué más 
quiere la ingrata chiquilla? 
BEATRIZ Debe ser una loquilla. 
ISABEL Y una orgullosa, además. 
TERESA Ni es loca, ni tiene orgullo 
mi doña Flor, me parece. 
ISABEL ¿Pues por qué, di, no se mece 
del amor al blando arrullo? 
TERESA SÍ, con sobrada caricia 
halaga ese amor su pecho; 
mas...no queda satisfecho... 
ISABEL ¿Aún quiere mayor delicia? 
¡Golosa es la niña, á fé! 
TERESA Sueña en amor soberano. 
ISABEL ¿Amor de Rey? Sueño vano. 
TERESA Amor que sólo entrevé. 
BEATRIZ No me gusta á mi una Flor 
que emprende tan alto vuelo. 
— u — 
ISABEL Debe esperar que del cielo 
baje el soñado amador. 
BEATRIZ Claro está, conténtese 
con su don Florián rendido. 
¡Que él se halle tan encendido 
y que ella tan fría esté! 
Por Dios, Teresa, deshace 
la trama de esos amores, 
tejiendo un nido de flores 
á los dos... 
TERESA ¡Qué desenlace 
tan ordinario y rastrero 
para una dama como esa! 
ISABEL (Sonriendo intencionadamente. 
¿Como quién? ¿Como Teresa? 
BEATRIZ (Con igual sonrisa é intención. 
Su retrato verdadero. 
TERESA ¡Qué graciosas! Os burláis 
de mi franca sencillez. 
Pues aguardad, que otra vez... 
¡Qué testimonios me alzáis! 
Mi hermano os podrá decir 
que no son sino ficciones. 
ISABEL SÍ, pero en ellas tú pones 
tu alma y tu propio sentir. 
BEATRIZ Venga el libro, y ya veréis 
como... 
TERESA Marcha, Rodrigo, 
á buscarlo. 
BEATRIZ Voy contigo. 
TERESA Id los dos, y no tardéis. 
E S C E N A V 
ISABEL, TERESA 
ISABEL Solas quedamos, y puedo 
hablarte con más franqueza, 
mi querida doña Flor. 
TERESA ¿Doña Flor? 





















[Rectificando.] Digo, Teresa. 
Ayer vino don Gonzalo 
á verme. 
La enhorabuena. 
Y me dijo que conoce 
que sus visitas molestan... 
¿A quién? 
Pues á tu familia, 
ignoraba tales nuevas. 
Dice que él lo ha adivinado 
por el silencio y reserva 
de tu padre y de María. 
¡Adivinación es esa! 
¿No conoce de mi padre 
aun la gravedad discreta? 
¿Se figura que es mi hermana, 
como yo, niña traviesa? 
¡Si yo imitarla supiese! 
¿Mas puede el olmo dar peras? 
Y por lo tanto... 
¿Qué quiere? 
Si te parece, quisiera, 
ya que ir no puede á tu casa... 
¿Quién le ha cerrado la puerta? 
Verte y hablarte... 
Isabel, 
si eso quiere, á casa venga. 
Ya sabe que tienen todos 
mis primos la casa abierta. 
¡Primo! es verdad; mas no ignoras 
cómo siente y cómo piensa 
el infeliz don Gonzalo, 
á quien tú.. . 
¡La hicimos buena! 
A quien tú no correspondes 
con el amor que él desea. 
¿Aun quiere mayor afecto? 
Quien ama con tantas veras, 
quien siente herido su pecho 
de ardiente amor con la flecha... 
Va y... se la saca en seguida. 
16 
no sea caso que muera. 
ISABEL Aqueste donaire tuyo 
es lo que más le atormenta. 
TERESA Pues ¿qué desea mi primo? 
(Poniendo con afectación el rostro serio.) 
¿Que me ponga así... muy seria? 
ISABEL Pero en pláticas de amores 
con quien sabes que no anhela 
sino... 
TERESA ¿Entonces, dime, es cuando 
no he de mostrarme risueña? 
ISABEL ES que tus francas sonrisas, 
tu buen humor, tu perpétua 
jovialidad son indicio 
(según don Gonzalo cuenta^ 
de que el amor tú no sientes... 
TERESA ¡Pues me gusta á mí la treta! 
(Aparte.) (¡Ay! Demasiado lo siento). 
ISABEL Te aseguro que me apena 
su situación. 
TERESA (Con interés.) ¿Está enfermo? 
ISABEL NO descansa ni sosiega 
un momento, ansiando siempre 
saber de tí, á donde quiera 
que tú vas yendo en seguida, 
por mirarte, aunque no sea 
sino un instante... Te digo 
que nunca vi tal vehemencia 
de amor. 
TERESA (Aparte.) (¡Dios mió!) E s un juego 
y nada más lo que cuentas. 
ISABEL ¿Un juego, no suspirar 
sino por ver tu belleza, 
andar de aquí para allá 
inquieto como alma en pena, 
melancólico y sombrío 
si no vió á su amada prenda? 
TERESA (Aparte.) (¡Pobre Gonzalo!) 
ISABEL ¡ Qué amor 
tan ardiente te profesa! 
TERESA ¿Y te fías tú, amiguita, 
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de lo que ellos dicen? 
ISABEL ¡Buena 
soy para no conocer 
á los amantes! No temas, 
que si no lo conociese 
á fondo, nada dijera 
en su favor. Pero juro... 
que haríais linda pareja. 
TERESA ¿Quieres callarte, Isabel? 
ISABEL Gallarda y gentil presencia, 
bello semblante, miradas 
enamoradas y tiernas, 
nombre ilustre, tan ilustre 
como el de Ahumada y Cepeda, 
esmerada educación, 
innumerables haciendas, 
cualidades y virtudes 
que toda Avila celebra, 
y sobre todo, un amor 
dispuesto á todo, Teresa... 
¿Esto te parece poco? 
TERESA ¿YO qué digo? 
ISABEL Pues alienta 
sus esperanzas, y dile 
la palabra que él espera. 
Decídete. 
TERESA Calla... Alguno... 
ISABEL ES Paula (que aparece por el foro). 
PAULA {Entrando). ¿Lo oyes, Teresa? 
Llama Rodrigo hace rato, 
y tú ¡ca! sigues tan fresca. 
TERESA Esperándoles. ¿Qué pasa, 
que no salen? 
PAULA Cosas buenas. 
Entra, y lo sabrás. 
TERESA [Aleándose y entrando por ¡a puerta de su 
habitación). A ver 
qué quieren... 
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E S C E N A V I 
ISABEL, PAU¿A. 
ISABEL Escucha, Paula. 
PAULA Habla, Isabel, ¿qué deseas? 
ISABEL ¿Viste á Gonzalo en la calle? 
PAULA NO le vi; pero dijera 
que oí su VOZ. 
ISABEL ¿Dónde estaba? 
PAULA Ahí bajo, cabe la puerta 
del jardín. 
ISABEL Dime ¿y cantaban? 
PAULA Solo oí puntear las cuerdas. 
ISABEL Me lo temí. ¡Si está loco, 
loco de amor! ¡Qué impaciencia! 
Porque un dia no ha venido, 
como de costumbre, á verla, 
ya alborota al vecindario. 
(Suena á lo lejos una música.) 
PAULA ¿Oyes?... La música suena; 
¡qué gusto dá! Pasaría 
yo toda la noche oyéndola. 
ISABEL ¿Y si en este instante vienen? 
(Por Z).a Maria y su padre.) 
PAULA Pues fácil será que vengan. 
Doña María á estas horas 
siempre está en casa, y tras ella 
suele su padre acudir. 
ISABEL ¡Este Gonzalo! ¡Qué idea 
tan infeliz! Desbarata 
nuestro plan, con su imprudencia. 
¿Qué necesidad tenía 
de serenatas y orquestas? 
PAULA Es que don Gonzalo sabe 
lo mucho que gusta de ellas 
la niña. 
ISABEL . Mas también sabe 
que es mala ocasión aquesta 
— I B -
para tales desahogos. 
Pensar que sin darme tregua 
tres meses há que no cuido 
sino de llevar la empresa 
á buen término, luchando 
con mil y mil resistencias, 
que opone un alma tan Cándida 
como el alma de Teresa. 
PAULA Y sin embargo, en su pecho 
hicimos muy poca brecha. 
ISABEL Poca, es verdad; mas repara 
cómo ya se manifiesta 
más blanda, más accesible 
á las galantes finezas 
de Gonzalo; mira cómo 
á su beldad más atenta, 
cuida mejor de sus manos, 
más limpias que una patena, 
reparte en sedosos bucles 
de sus cabellos las hebras, 
y su rostro, embellecido 
con las emociones tiernas 
del amor, harto declara 
que á alguno agradar desea. 
PAULA Tienes razón; pero... 
ISABEL Advierte 
cómo hace tiempo se esmera 
en vestirse con más gusto, 
con más donaire y riqueza. 
Mira cómo las sortijas 
y pendientes no desdeña, 
y sus hermosos cabellos 
baña en ungüentos y esencias. 
PAULA Todo es verdad, y confieso 
que tal mudanza me alegra. 
¡Lo que gozo yo al mirarla 
tan donosa y hechicera! 
¿Pero qué promesas, dime, 
á D. Gonzalo tiene hechas? 
¿Qué favores, qué confianzas, 
por inocentes que sean, 
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á su enamorado primo 
hizo de su amor en prenda? 
E l pobre, bien lo sé yo, 
no sin razón se lamenta, 
y de insensible y de esquiva 
á veces la trata, mientras 
ella se rie y se burla 
de sus amorosas quejas. 
¿Te parece á tí?... 
ISABEL Imposible 
que cualquier otra doncella 
no hubiese al fin sucumbido. 
PAULA ¿Y no tenemos vergüenza? 
¡Tanto que hemos trabajado 
por lograr,..y ni por esas! 
E s mi niña escrupulosa. 
ISABEL Quizá obstinada y soberbia. 
Nadie á la mansa ovejita 
le saca de la cabeza 
los puntos de honra que tiene. 
No hay que tocarle esa tecla. 
Con el decoro, y buen nombre, 
y la dignidad á cuestas, 
nuestros mejores proyectos 
ha echado siempre por tierra. 
PAULA ES claro, teniendo un padre 
de rectitud tan severa, 
una hermana que no acude 
nunca á torneos ni fiestas, 
de carácter inflexible, 
poco expansiva, aunque buena, 
di, ¿qué puede hacer la niña 
que se formó en tal escuela? 
Válgale yo, que suavizo 
tanto rigor y aspereza. 
Lo que es por mí, bien podría... 
Pero no quiere ¡tontuela! 
ISABEL Sin embargo, no he perdido 
la esperanza de vencerla. 
PAULA Ni yo tampoco. [Transición) ¿Quién sale? 
ISABEL Será Beatriz. 
PAULA No, que es ella. 
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E S C E N A V I I 
ISABEL, PAULA, TERESA 
TERESA ¿Aun aquí?... Paula examina 
si ya mi hermana ha venido. 
sintiera que hubiese oido... 
PAULA ¿Y si \o oye, que? (Vase) 
TERESA Camina. 
¡Lo que has perdido, Isabel, 
de no entrar! 
ISABEL Me quedé aquí. 
TERESA Charlando, ¿verdad? 
ISABEL De tí. 
TERESA ¿Y de nadie más? 
ISABEL De él. 
TERESA ¡Zalamera! f transición.) ¿Y no has oido 
desde aquí la serenata? 
¿Por quién sería? 
ISABEL ¡Qué ingrata! 
¿Es que no le has conocido? 
TERESA De él la voz me pareció; 
pero es que nunca hizo tal. 
ISABEL ES Gonzalo muy cabal; 
otro mejor no vi yo. 
TERESA Pero, vamos ¿quién diría 
que un pensamiento tan malo 
hoy tuviera don Gonzalo? 
ISABEL ¿Tan malo, Teresa mía? 
TERESA Mucho. 
ISABEL Y sin embargo de ello, 
di, ¿cuál de nosotras, pues, 
lo oyó con más interés? 
TERESA ¿Quién no escucha un cantar bello? 
¡Y en qué ocasión! Cuando estaba 
Rodrigo con más calor 
leyendo que Doña Flor 
á D. Florián aguardaba; 















de su amada, dó florece 
un rosal que el aura mece, 
suspira lánguida queja. 
Entonces ¡extraña cosa, 
que de asombro nos llenó! 
en la calle resonó 
una música armoniosa. 
Y una voz con tal afán 
vibraba y con tal dulzura, 
que... 
Dejasteis la lectura. 
Ya se ve. 
Por don Florián 
verdadero y no fingido, 
como el don Florián aquél. 
¡Qué empeño el tuyo, Isabel! 
¡Y tú qué poco sentido! 
No sé, Isabel, qué mal hice. 
No agradecer tanto amor. 
¡Ay, Isabel! Por favor 
compadece á una infelice. 
(Aparte) (¡Hola! Infeliz ya se llama 
y desea compasión. 
No hay duda, su corazón 
va á amar pronto, si ya no ama.) 
¿Tú infeliz? No sé por qué 
á tí misma engañar quieres. 
¿Acaso adorada no eres 
cual nunca nadie lo fué? 
¿Acaso? 
Por eso mismo 
soy infeliz. 
¿Entre amores? 
¡También por senda de flores 
llegar pudiera... á un abismo! 
Si acaso, niña hechicera, 
al abismo delicioso 
de los brazos de un esposo 
que con delirio te espera. 
¡Quita allá! ¡Qué pensamiento 
















¿Hay cosa más natural 
que amor traiga el casamiento? 
Tal no pienso. 
Si tú no, 
otro lo piensa por tí. 
¡Qué desatino! Por mí, 
sólo puedo pensar yo 
y nadie más. 
Inocente 
palomilla, no conoces 
del amor los suaves goces. 
Ni quiero estar al corriente 
de ellos. 
Ya verás cuán presto 
tu amante primo Gonzalo... 
Calla por Dios, que está malo, 
malísimo todo aquesto. 
L a tempestad va á pasar 
muy pronto, porque María 
;^a se casa cualquier día, 
y sola vas á quedar. 
Libre entonces de su enojo 
serás dueña de tu casa, 
tendrás libertad sin tasa 
y obrar podrás á tu antojo. 
Isabel, ¿estás en tí? 
Dime, ¿qué locura es esa? 
(Con dignidad) Aunque pudiera, Teresa 
nunca se portara así. 
Olvidas ya que mi padre... 
E n tí su confianza ha puesto. 
Te engañas también en esto: 
vigila aun más que una madre. 
Siempre es hombre, y no hay temor... 
De que nadie se la pegue; 
no hay cariño que le ciegue 
en cuanto mira al honor. 
Hoy, hoy mismo... 
(Mirando en dirección á su cuarto) 
¿Pero quién...? 
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¿Teresa? ¡Ay de mí! ¿Hermanita? 
¿Qué pasa? ¡Virgen bendita! 
¿Qué será? 
Cuéntalo, vén. 
No puedo... A mi padre vi. (Acercándose) 
¿Dónde? 
E n la calle está hablando 
y grande enojo mostrando. 
¿Habla con Gonzalo? 
Sí. 




que esto nos sucedería. 
Calla, que nada será. 
¿Te vió, hermano? 
Oyó mi voz. 
Con Gonzalo hablando estaba, 
el cual su pecho desahogaba 
conmigo, cuando... 
¡Es atroz! 
¿Y entendió vuestras razones 
mi padre? 
Seguramente. 
¿Pues qué dirá ¡Dios clemente! 
de tan indignas pasiones? 
De tan puro y noble amor 
tu padre ¿qué ha de decir? 
Con el alma bendecir, 
por tanta dicha, al Señor. 
María va á dar su mano 
á un cumplido caballero; 
cuando á tí un rico heredero, 
tan noble como cristiano, 
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consagra su afecto leal 
y ser tu esposo desea. 
¿Hay algo aquí que no sea 
grato al pecho paternal? 
TERESA ¡Cuán ciega estás! Es que ignoras. 
ISABEL ¿Qué importa? Estamos aquí 
para ayudarte. 
PAULA (Entra por el foro.) Y á mí 
me tendréis á todas horas. 
T u padre te está llamando. 
Vé, y no temas, ángel mío. 
(Sale Teresa por el foro.) 
E S C E N A IX 














¡Válgame Dios, y qué lío! 
Ya se irá desenredando. {Transición.} 
¡Pobre Teresa! 
¿Por qué? 
Porque muy cara le cuesta 
la estimación de su primo. 
Si ella fuese más resuelta... 
Pronto va á quedarse sola 
en casa, y después... 
Muy dueña 
será de hacer lo que guste. 
¡Uml me temo... 
Nada temas. 
¿No estamos aquí los tres 
apercibidos de veras 
á revolver todo el mundo 
en o b s e q u i ó l e Teresa? 
Y Beatriz... 
Tienes razón: 
contamos también con ella, 
y veremos quién resulta 
vencedor en tal empresa. 
Nosotros. ¿Pues quien lo duda? 
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PAULA Haga el Señor que así sea. 
Pero..., la verdad, sospecho... 
ISABEL Acaba, di, ¿qué sospechas? 
PAULA Sospecho yo que su padre 
ha resuelto... Yo quisiera 
engañarme; pero... 
ISABEL Acaba, 
y di pronto lo que sepas. 
PAULA Así que case á María 
sacar de casa... 
ISABEL ¿A Teresa? 
¡Qué desatino! ¿Y tú sabes 
en dónde quieren ponerla? 
PAULA De educanda en un convento. 
ISABEL ¿Y el padre solo se queda? 
RODRIGO NO creo yo que mi padre 
de mi hermana se desprenda. 
¿Te parece, Paula, si 
podría vivir sin ella? 
PAULA Si lo ha resuelto, no dudes 
que lo cumplirá á la letra; 
sobre todo si, cual creo, 
lo hace caso.de conciencia. 
ISABEL Mucho lo dudo. Si alguno 
f dirigiéndose á Rodrigo) 
á vuestro padre consuela 
y templa sus amarguras 
y su ancianidad alegra, 
no es María ciertamente, 
ni eres tú, aunque mucho os quiera. 
sino... 
RODRIGO ES verdad. Mi hermanita 
siempre fué la predilecta 
de mi padre. 
PAULA Pues por eso 
que )a ama tanto, la cela 
en extremo, y... ya veréis 
cómo en un claustro la encierra. 
ISABEL Y aunque así fuese, ;qué importa? 
RODRIGO ¡Ay de mí, si tal hiciera! 










cuando se quiere de veras. 
E l amor sabe romper 
las cerraduras y puertas; 
para el amor no se hicieron 
celosías ni cadenas. 
Pero es la niña tan dulce, 
es tan mirada, tan buena, 
que me temo que á su padre 
en nada oponerse quiera. 
Ama á D. Gonzalo, y quién 
ama, cual sabe Teresa, 
¿quieres que deje, cobarde, 
del amor las glorias ciertas? 
Ya lo veremos. 
Y pronto. 
Callad, callad. Pues dijera... 
Vienen sí.—Me voy, que es tarde. 
Pues adiós. 
( A l irse) Estad alerta. 
E S C E N A X 









¡Gracias á Dios, niña mía! 
Cuéntanos lo que ha pasado. 
Díme, ¿está muy enojado? 
Sí, mucho. 
¿Y qué te decía? 
Callad; dejadme sentar. 
(Siéntase, haciendo lo mismo Rodrigo y 
Paula.) 
(Contemplándola con interés.) 
Descansa, tienes razón. 
¡Ay Dios mío, y qué amarillas 
están tus frescas mejillas! 
¡Hija de mi corazón! 

















¡Sentirme mal! No, Rodrigo; 
antes m i l veces bendigo 
aquesta escena fatal. 
¿La bendices?... ¡cosa extraña! 
La bendigo agradecida, 
cual se bendice la vida. 
T u mismo dolor te engaña. 
La tempestad pasará. 
Esto, Paula, me consuela. 
Sabe Dios cuánto lo anhela 
mi pecho. 
No tardará . 
Y vendrán días mejores 
después de tantos afanes. 
N i te faltarán galanes, 
juegos, músicas y amores. 
¿Amores?... Sí, los desea 
este corazón ardiente... 
(Con mucha intención.) 
¿Donde está de amor la fuente 
en que saciado se vea? 
¿Dónde está? Paciencia tén. 
No entiendo yo de esas cosas; 
eso las niñas hermosas 
como tú , lo saben bien. 
En un alma enamorada 
y tierna tú lo hallarás. . . 
Acaso muy cerca estás 
de encontrarlo. 
(Con ingenuidad.) No sé nada. 
Don Gonzalo... 
Me profesa, 
ya lo sé, un amor profundo. 
¿Pero qué? 
¿Y hay en el mundo 
mayor ventura, Teresa, 
que ser amada y amar? 
¿Correspondes á tu primo? 
Sabes ya cuánto le estimo; 
pero... no lo sé explicar. 
Le amo, sí, ¿quién ya lo ignora? 
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M i pobre padre imagina 
que ese amor me desatina 
y me distrae en mal hora. 
Harto me dió á comprender, 
aunque con breves razones, 
que en tales suposiciones 
fundado... 
PAULA ¿Qué quiere hacer? 
TERESA NO sé; dijo que María 
va á dejarnos prontamente, 
I y que el previsto incidente 
mucho por mí lo sentía. 
PAULA ¿Por tí? 
TERESA SÍ, y luego añadió 
que entonces mejor me fuera 
que en un claustro me metiera. 
PAULA ¿Para monja? 
TERESA NO, eso no; 
sino para completar 
mi educación y enseñanza. 
PAULA Pues, niña, no se me alcanza 
qué te pueden ya enseñar. 
Todo eso... ya lo veremos. 
¿Verdad, Rodrigo? 
RODRIGO ¡Ay, de mí! 
¿Qué vamos á hacer sin tí? 
PAULA ¡Oh! Todos nos opondremos. 
Y si, al fin, allá te vas, 
no por eso... yo lo juro: 
ya puede estar bien seguro 
Don Gonzalo... 
TERESA (Reprendiéndola) ¿Callarás? 
PAULA Ese amor, dime, ¿no llena 
y satisface tu alma? 
TERESA NO, pues me roba la calma 
del corazón, que es tan buena. 
Cuanto más por ese amor 
sin tino llevar me dejo, 
conozco que más me alejo 
de una paz toda interior. 








ese infeliz amor mío; 
pero ¡Jesús, qué vacío 
el alma á solas advierte! 
Deja pueriles temores 
de inocente sencillez. 
Es dichosa la embriaguez 
causada por los amores. 
¡Beatriz! 
¡María! 
(A parecen las dos por la puerta de la habi-
tación de María . ) y 
(Aparte.) (¡Valor! 
que á tu lado estamos, niña; 
si te riñe, que te riña.) 
¿Vamos? (á Paula.) 
Será mejor. 
[Se van por la puerta del foro.) 
E S C E N A X I 
TERESA, MARÍA, BEATRIZ 
TERESA Creí te habías marchado (á Beatri^.) 
BEATRIZ Como prisa no llevaba, 
aquel tu libro hojeaba. 
TERESA ¿Te gusta? 
BEATRIZ [Con sentimiento.) ¡No está acabado! 
MARÍA Se fueron ¿eh? ¿Es que se asustan? 
Esa Paula... Ese Rodrigo... 
¡Qué cabezas tan... Conmigo 
de meter baza no gustan 
BEATRIZ Son más alegres, y... vamos, 
tu seriedad les impone. 
MARÍA LO que hay es (Dios me perdone) 
que obran mal, muy mal, ¿estamos? 
BEATRIZ [Burlándose.) ¿De veras? 
MARÍA [Muy seria.) Y tan de veras, 
que dentro poco veremos 
donde llevan los extremos 
de cabezas tan ligeras. 
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BEATRIZ Todos no pueden tener 
la seriedad de María. 
TERESA Pues yo la envidio, á fe mía. 
BEATRIZ ¿Quieres callarte, mujer? 
¡Si supieras el hechizo 
de tus sonrisas de miel! 
Darías gracias á Aquel 
que tan alegre te hizo. 
MARÍA ¿También tú? [Reprendiéndola.) 
TERESA (^ 4 María, por Beatri\.) No le hagas caso. 
Está de burlas Beatriz. 
MARÍA Y á tí te hacen infeliz 
con su entendimiento escaso. 
TERESA NO temas, María. 
MARÍA • No, 
no temo sino por tí. 
¿Quién nunca te quiso, di, 
como te he querido yo? 
TERESA ES verdad. 
MARÍA Por eso al ver 
cómo se acerca el momento 
de separarnos, me siento, 
Teresa, desfallecer. 
TERESA ¡Hermana mía! No digas 
eso, que me haces llorar... 
MARÍA Mucho te podrán amar 
tus parientes, tus amigas, 
tus primos; pero tu hermana... 
TERESA Calla ya... ¡Jesús, qué día 
tan malo es éste, María! 
MARÍA Más malo será mañana. 
TERESA ¿Porque te casas? 
MARÍA NO es esa 
la razón. Porque yo al ir... 
BEATRIZ [Enojada ] Ya se lo puedes decir. 
MARÍA Van á encerrarte, Teresa. 
TERESA Ya lo sé. Perfectamente 
me vendrá tan buen retiro. 
Hace días que... suspiro 
por algo... que el alma siente. 
Allí podré... 















Allí le podrás amar, 
y ver, si quieres, y hablar...) 
Instruirte á maravilla. 
Doncellas hay principales 
que allí se están educando. 
¡Cómo te están esperando! 
(Aparte.) (Claro; con ansias mortales.) 
¿Me aguardan? ¿Lo saben ya? 
Sí, todo está prevenido. 
¡Qué! ¿Nuestro padre querido 
podría dejarte acá, 
sola, en medio de ocasiones, 
de lazos y de arterías-* 
Sola, d i , ¿cómo podrías 
vencer tantas tentaciones? 
Teresa, el mundo es muy malo. 
Es verdad. A ver si allí 
hallo la paz ¡ay de mí! 
[Aparte.) (La hallarás en don Gonzalo.) 
Te envidio, niña inocente. 
[Aparte.] (¿Pues por qué te casas?) 
/ Pero 
lloro cuando considero 
que voy á estar de tí ausente. 
Vendréis á verme, ¿verdad? 
y os diré cuanto me pasa. 
En aquella santa Casa 
vas á hallar felicidad. 
Vendremos, sí, tus dolores 
á calmar, niña hechicera, 
y á ver trocada en hoguera 
la llama de tus amores. 
FIN DEL PRIMER CUADRO 
T E R E S A D E JESÚS E N E L C O L E G I O 
Sala de labor, en el convento de Nuestra Señora de Gracia. Cuadros 
piadosos colgados en las paredes. Muebles sencillos y severos. Puer-
tas, una en el foro y otra en la derecha. Teresa, en traje de educan-
da, está bordando inclinada sobre un bastidor. 
ESCENA P R I M E R A 
TERESA, sola, dando el último punto jy soltando la aguja-
¡Gracias á Dios... Descansemos. 
No creí que acabaría 
esta pieza en todo el día.. . 
¡Cuándo nosotras queremos! 
f'Contemplando la labor detenidamente.) 
Y, vaya... quedó tal cual; 
salió bien esta azucena... 
A ver si esta vez Elena 
me dice que «tarde y mal.» 
Va á asombrarse cuando fije 
su vista en el bastidor, 
y acabada la labor 
vea, como le predije. 
Sor María va á quedar 
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satisfecha, estoy segura: 
¡con qué sonrisa tan pura 
me lo sabrá demostrar! 
Es verdad que he procurado 
ni un solo instante perder; 
sólo Dios puede saber 
todos los puntos que he dado. 
Trabajar sin inquietud 
ni torcedor en la mente, 
es una dicha inocente, 
es practicar la vir tud. 
No, las piezas anteriores 
no las terminé tan presto; 
sueño cobarde y funesto 
me envolvía en sus horrores. 
Presa de temores vanos 
y de inútiles zozobras, 
parecía que mis obras 
se durmiesen en mis manos. 
Faltábame la profunda 
paz del alma... que ya encuentro; 
dichosa paz, ^ue del centro 
del alma al cuerpo redunda. 
¡Qué ardiente solicitud 
por contentarme mostraban! 
A una todos conspiraban 
contra mi débil vir tud. 
¡Qué mucho que á Satanás 
me llevase el mundo ciego! 
¿No estaba yo (lo v i luego) 
más ciega que los demás? 
Dios le perdone á Beatriz 
sus cariñosos antojos, 
al meterme por los ojos 
medios de hacerme infeliz. 
Lo mismo que eta Isabel... 
¡Qué empeño el suyo! ¡Dios mío! 
¡aumentar mi desvarío 
hablándome siempre de él! 
Cartas, obsequios... de fuera 
recibiendo á cada instante, 
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iba mi mal adelante, 
«in advertirlo siquiera. 
Pero Dios, de mi desgracia 
ha tenido compasión, 
y ha alumbrado mi razón 
con las luces de su gracia. 
E l ha puesto cabe mí 
de virtud claros espejos; 
y á sus celestes reflejos, 
¿quién, mi Dios, no te ama á tí? 
Humildes y silenciosas, 
siempre con Dios platicando, 
^cuánto me van enseñando 
estas santas Religiosas! 
jSor María! ¿Do hallaría 
ángel de tanta bondad? 
Robó ya mi voluntad 
la angelical sor María. 
• Cuan suave, dulce, serena 
y blanda es su condición! 
Ella es todo corazón, 
como me decía Elena. 
¿Otra que tal! Nunca v i 
amiga tan cariñosa. 
Aún no bajó. ¡Extraña cosa 
que Elena ya no esté aquí! 
¡Ah! Ya decía... 
ESCENA I I 
TERESA, ELENA 
ELENA Está claro, 
¿dónde puede estar Teresa 
sinó trabajando siempre 
con el bastidor á cuestas? 
TERESA Pues siento decirte que 
te engañas, querida Elena. 
Ya ves... Mano sobre mano 
me estaba, cual si no hubiera 
— S e -
nada que hacer, 
ELENA Mirar quiero 
los grados de tu pereza. 
[A cércase al bastidorj- examina el bordado). 
¡Hola! ¡hola! No sabía 
• que tanta gracia tuvieras. 
¿Con que, mano sobre mano, 
has acabadoia pieza? 
TERESA Nada hacía cuando entraste. 
ELENA ¿Para qué si estaba hecha? 
¡Bendito Dios, que te ha dado 
esas manos de princesa! 
¡Jesús, qué lindas salieron 
las flores de esta cenefa! 
¡Cómo brillan las corolas 
entre las hojas pequeñas! 
¡Qué buen gusto se ve en todo, 
qué primor, cuánta limpieza! 
Díme, serafín del cielo, 
quién esas cosas te enseña; 
porque, vamos, Sor María, 
por habilidad que tenga... 
TERESA ¡Jesús mío, que muchacha 
tan exagerada es ésta! 
Cualquier cosa siendo mía 
le parece... 
ELENA (Con intención.) Y es muy buena. 
Aunque te enfades, señora, 
la verdad dirá mi lengua. 
TERESA Pero tu mismo cariño 
te engaña. 
ELENA (Bromeando) ¿Sí? ¿Va de veras? 
No, no perdono al cariño 
malicia tan manifiesta. 
TERESA Estás donosa en extremo. 
¡Pero qué holganza es la nuestra! 
ELENA Descansa, niña, descansa, 
que no eres ninguna negra. 
Cuando venga Sor María 
verás cómo boba y ciega 













ES que tengo 
aún de bordar otra pieza 
más costosa y más difícil 
que las demás. 
¿Otra nueva? 
Está el amito, la estola, 
los corporales la hijuela; 
está el lababo... ¿qué más? 
¡Ah! el alba, que es cosa buena, 
varios purijicadores... 
¿Qué falta ya? 
Pues te dejas... 
¿Qué me dejo? 
La casulla. 
¡Válgame Santa Quiteria! 
Imagino que á este paso 
hasta bordarás la iglesia. 
No sabes con cuánto extremo 
estas labores me alegran. 
Aunque el obsequio es mezquino, 
la voluntad no es pequeña; 
y Dios misericordioso, 
que nada sin premio deja, 
recompensará algún día 
de mis manos las ofrendas. 
[Sonriéndose.] ¡Codiciosa! 
[Resueltamente) Sin medida. 
¿De qué sirve la miseria? 
Aunque si franca he de serte, 
sabe que sin otra espera 
me cobro ya mis jornales 
y con muy buena moneda. 
No comprendo. 
¿No comprendes? 
Pues la paz dulce y serena 
que mi corazón inunda 
hace algún tiempo; las tiernas 
ansias de amar á Jesús, 
cada día con más fuerza; 
esta alegría tan pura, 









de no gastados deleites, 
¿te parece, amada Elena, 
que con todo esto no paga 
el Señor mis imperfectas . 
y pobrísimas labores? 
No hay duda, la paga es buena. 
¡Pues no ha de ser! ¡Oh Dios mío^, 
lo que yo sufrí! ¿te acuerdas? 
Es claro; no conocías 
(si acaso, sólo por fuera) 
lo que es convento de monjas. 
¡Qué soledad, qué tristeza, 
qué profundo desamparo, 
qué obscuridad más inmensa 
se apoderó de mi mente 
al verme dentro estas rejas! 
¡Y luego pensar que acaso 
no fueron mis diligencias 
parte para encubrir bien 
mis aficiones secretas! 
¡Lo que yo sufrí con esto! 
Y cual si esto poco fuera, 
aun me persigue Isabel 
con cartas y. . . 
Se confiesa 
vencida por tu constancia. 
Anoche, á solas con ella, 
me lo confesó. 
El Señor 
ilumine su conciencia. 
(Se oye ruido de álguien que viene} 
¿Será tal vez? 
Lo es sin duda. 
E S C E N A I I I 
ISABEL, TERESA, ELENA 
ISABEL ¿Estáis solas? Pues yo os juro 
que esto de veras me agrada. 
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¡Y qué es monja bien pesada 
sor María! 
ELENA De seguro 
que es mayor tu ligereza. 
ISABEL ¿Aun mayor? Afirmar es. 
TERESA [Disculpando] Son muy ligeros tus piés. 
ELENA Pero lo es más su cábeza (Por Isabel.) 
ISABEL Muchas gracias. 
TERESA Claro está 
con tan poca cortesía 
hablaste de sor María, 
que... 
ELENA (Por Isabel) A ver si así callará. 
ISABEL (Con afectada seriedad) 
Callemos, porque si no, 
se enfadará doña Elena. 
ELENA ¿Te parece cosa buena 
hablar así? Mira, yo 
consentirlo no sabré. 
TERESA N i yo tampoco; ¡jamás! 
Difícilmente hallarás 
alma tan rica de fe, 
de virtud y de cariño. 
¡Y como á su gran prudencia 
une la amable inocencia 
del más candoroso niño! 
ISABEL Pero... vamos, la verdad, 
aunque es mujr buena, ¿qué quieres? 
me causa hastio... 
ELENA Porque eres 
indigna de su bondad. 
ISABEL ES que tenernos quisiera 
tan sujetas como á monjas, 
sin ver ni oir.. . 
ELENA ¿Las lisonjas 
y los requiebros de fuera? 
ISABEL NO es eso. Sé que han venido 
á visitarme, y que aquí 
le dejaron para mí 
algo que... no he recibido. 
Sé también que sor María 











recibió ayer un papel... 
¿Qué aún no ha entregado á Isabel? 
Aunque mucho convenía. 
Y sé, en fin, que muy alerta 
todos mis pasos advierte. 
Decid si esto no es la muerte, 
ó cuando rftenos... su puerta. 
fAp.J (¡Ay, qué locura le dio!) 
f Ap.J (No, Teresa. Es que tal vez 
con toda su pesadez 
sor María la aplastó.) 
D i la verdad. Cuando así 
sor María está celando, 
¿es que advirtió contrabando? 
¿Es que sospecha de tí? 
¿Es que entró por esas rejas 
algo que no convenía? 
Y si lo halló sor María, 
¿por qué, bobilla, te quejas? 
Te juro. . . 
Por Dios, no jures. 
Que sólo por hacer bien, 
hice lo que hice. 
¿Y por quién 
eso hiciste?... No te apures. 
¡Apurarme! No, en verdad. 
Pero... aguarda, por favor. 
A buscar nueva labor 
salgo un momento. Esperad. (Váse.\ 
E S C E N A IV 
ISABEL, ELENA. 
ELENA [Acercándose más hacia Isabel. 
Vamos dime, qué ha pasado. 
ISABEL Todo te lo contaré 
en secreto, con tal que 
lo guardes. 











Debes saber, amiguita, 
que tiene Teresa un primo, 
buen muchacho, á quien estimo... 
Y él por tí se despepita. 
Pues te equivocas. No es esa, 
no, la madre del cordero. 
U n rostro más hechicero 
buscó el primo de Teresa. 
¡Ya! 
Ella, si, le tiene loco 
á Gonzalo, guapo chico, 
gallardo, noble y tan rico, 
que cuanto dijera es poco. 
A l encerrarse ella aquí, 
¡figúrate su dolor! 
Estaba que... Tanto amor 
te juro que nunca v i . 
Compasión llegó á inspirarme 
tan extremado pesar, 
y por su pena aliviar 
con ella pensé encerrarme. 
¡Qué bondad! (Con ironía) 
Como otra cosa, 
tiempo hacía, no anhelaron 
mis padres, mucho alabaron 
resolución tan piadosa. 
Aun mayor fué la alegría 
de Gonzalo, pues de lejos 
podría ver los reflejos 
del astro que se escondía. 
Y cuanto hiciera en favor 
de Gonzalo estando fuera, 
hago aquí, más de manera 
que no adviertan mi labor. 
¡Las tretas que yo imagino! 
¡Los recaudos que le llevo!... 
¡Y ella sin morder el cebo! 
{Aparte) [¡Tentar á un ángel divino!) 
Aun no perdía del todo 
la esperanza de vencer 
á quien... no será mujer, 
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ELENA 
ISABEL 
ó no»es formada del lodo. 
Pero, amiguita, ¡imposible! 
con la monja que (¿habrá vieja?) 
ni á sol ni á sombra nos deja. 
¡Qué cosa más insufrible! 
¡Calla ya! Pues de rodillas 
la debieras adorar. 
¡Silencio! Y á trabajar, . 
que ella viene de puntillas. 
E S C E N A V 












¡Gracias á Dios, que he podido 
acabar con tal mareo! 
Sólo, hijas mías, deseo 
vivir oculta en mi nido, 
y no es posible á menudo. [Pausa) 
Por veros llevaba priesa. 
¿Qué tal, hijas? ¿Y Teresa? 
¿Donde está? 
Acabó el escudo 
y la cenefa de flores. 
¿Todo? 
Todo lo acabó, 
y hace poco que salió 
en busca de otras labores. 
Casi á creer me resisto 
aplicación semejante. 
Verá usted cosa elegante. 
Más hermosa no la he visto. 
¡Jesús, qué niña! 
A l entrar 
la encontré ya trabajando. 
¿Qué digo yo? Descansando 
estaba después de dar 
ella la última puntada. 
¡Quién lo creyera! 
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ISABEL Sin duda, 
su Angel Custodio la ayuda; 
y, es claro... 
ELENA NO extraño nada. 
Porque tenemos en ella 
mucho, Isabel, que aprender. 
¡Con cuánto gusto ha de ver 
el Cielo un alma tan bella! 
SOR MARÍA ES buena, la pobrecita; 
y vencidas tentaciones 
obtiene preciosos dones 
de la piedad infínita. 
Generoso es por demás 
Nuestro Señor, hijas mías, 
y en amorosas porfías 
nunca se queda detrás. 
A mi ver, lo que en Teresa 
más al Señor enamora, 
lo que la hace vencedora 
en espiritual empresa, 
es su corazón no estrecho 
rebosando gratitud; 
fuente es de toda virtud 
el agradecido pecho. 
Nunca el donante se olvida 
de quien sabe agradecer, 
y á todos causa placer 
alma que es agradecida. 
ELENA (Y por eso ella merece 
ser amada-con excesó 
de todo el mundo? 
SOR MARÍA Por eso, 
porque todo lo agradece. 
ISABEL (Aparte.) (No hablara así don Gonzalo.} 
ELENA ¡Qué niña! Cual Angel bueno 
me inspira amor á lo bueno 
y horror inmenso á lo malo. 
SOR MARÍA La verdadera amistad 
lleva á Dios y en E l estriba. 
ELENA Nunca, por mucho que viva, 















¿Sólo de ella has de acordarte? 
¿Y de la Madre? ¿Y de mí? 
Ahora no se habla de tí. 
Cuida sólo. . . 
De enmendarte. 
Porque, hija mía, repara 
que Dios lo ve y sabe todo; 
por lo cual, obra de modo 
que Dios no te lo eche en cara. 
¡Qué dicha será la mia 
si las que aquí nos amamos, 
en el Cielo nos juntamos! 
¿Y por qué no, sor María? 
¡Qué dicha, brillar allí 
puras, lucientes y bellas 
cual celestiales estrellas! 
¿Cómo estrellas, Madre? 
Sí. 
Pasarán siglos y edades 
y su luz no apagarán; 
á su lado rodarán 
perpétuas eternidades; 
y siempre, siempre... 
Me gusta 
el parecerme á una estrella. 
Pues si quieres ser cual ella, 
empieza á ser alma justa. 
¿Qué digo yo? Acá en el suelo 
el alma que es inocente 
es ya estrella refulgente 
antes de subir al Cielo. 
Escuchad. Durante el sueño, 
una noche yo advertí 
que descendía hácia mí 
una estrella. 
¡Hermoso ensueño! 
¿Acaso fué una visión? 
No lo sé. La luz aquella 
vino á entrar como centella 
dentro de mi corazón. 
Este caso me interesa. 
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¿Cuándo fué eso, sor María? 
SOR MARÍA La noche del mismo día 
en que vino aquí Teresa. 
ISABEL ¡Cosa extraña! 
ELENA ¡Prodigiosa! 
No hay duda: usted no soñó; 
De Teresa el alma vió. 
¿Hay estrella más hermosa? 
SOR MARÍA Callad. ¡Ya decía yo 
que mucho tardaba! ¿Niña? (Llamando.) 
TERESA [Apareciendo con la labor en la mano.) 
Por Dios, Madre, no me riña. 
SOR MARÍA ¿Reñirte, hija mía? No. 
ESCENA V I 
ISABEL, ELENA, SOR MARÍA, TERESA 
SOR MARÍA Vamos, siéntate á mi lado. 
ISABEL (¡Siempre lo mismo!) {Con despecho.) 
SOR MARÍA Porque... 
¿Piensas que yo no lo sé? 
ELENA LO tiene muy bien ganado. 
TERESA [Aún de pié.) ¡Dios mío! Tanta bondad 
me confunde, amada Madre. 
ELENA Aunque á tu humildad no cuadre... 
TERESA ¡Si aún no sé que es humildad! 
SOR MARÍA Si sabes obedecer, 
sabrás mucho, y sin trabajo; 
que la obediencia es atajo 
para muy pronto obtener 
toda virtud. Porque ¡cuántas 
almas sólo obedeciendo 
fueron subiendo, subiendo 
hasta llegar á ser santas! 
A ver, pues, cuál de vosotras 
también lo alcanza. 
ISABEL ES ya tarde 
SOR MARÍA LO es para el alma cobarde. 
ELENA ¿Pero ser santas nosotras? 
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SOR MARÍA Pues sabed que el otro día 
uno de los caballeros 
que aquí vinieron á veros, 
dijo.. . 
ISABEL ¿LO que? 
SOR MARÍA Que sería 
una de vosotras santa. 
TERESA {Con naturalidad jy pro/lindo go\o.) 
¡Qué dicha! ¿Si seré yo? 
SOR MARÍA Tan formal lo aseguró, 
y su gravedad fué tanta, 
que... 
ISABEL {Sonriendo con aire de incredulidad.) 
¡Grandísima sorpresa 
si fuera yo \ i escogida! 
SOR MARÍA (Con severidad ) Para salir en seguida 
é ir á la Madre Abadesa, 
que esto y.. . lo otro te dirá. 
ISABEL [Ap.] (¡Que pesadez!) Voy corriendo. [Váse. 
E S C E N A V I I 
SOR MARÍA, TERESA, ELENA 
SOR MARÍA ¿Cuándo se irá corrigiendo 
esta niña? Perdí ya 
la esperanza. Yo no sé 
cómo no se ha despedido. 
ELENA Sin duda se habrá sabido... 
SOR MARÍA Todo descubierto fué. 
ELENA {Ap.) (¡Pobre Teresa! ¡Y qué lazos 
se tendieron á su alma!) 
Es envidiable tu calma, 
Teresa mía. • 
TERESA En los brazos 
de Jesús descanso, Elena. 
ELENA Ya es hora de que en los cielos, 
tras vientos, nubes y hielos 
brille la estación serena. 
Pasó el invierno, querida. 
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como dice allá el Esposo. 
SOR MARÍA Mas alerta, que el reposo 
puede cesar en seguida. 
Sosiégate, sin embargo; 
porque, si es justo el Señor , 
y no es corto en su rigor, 
en compasión es más largo. 
TERESA GOZO de tranquilidad: 
pido á Jesús solamente 
que á ilustrar venga mi mente 
para hacer su voluntad. 
Del mundo frivolo y necio 
¿qué es lo que me importa á mí? 
Como bien le conocí, 
me inspira sólo desprecio. 
Ser de Dios, pertenecerle 
en cuerpo y alma: esto ansio. 
SOR MARÍA A Jesús, Esposo mío, 
así debes complacerle. 
TERESA Está bien. Mas ¡ay! que apenas 
me resuelvo á abandonar 
la causa de mi penar. 
Aún estimo las cadenas 
de mundana esclavitud. 
SOR MARÍA Espera, ten confianza, 
que Dios vendrá sin tardanza 
á esforzar más,tu vir tud. 
ELENA [Ap.) (¡Tan grande fuese la mía! 
Eso le pido yo al Cielo.) 
TERESA ES que inexplicable anhelo 
me persigue todo el día. 
Sólo de Dios quiero ser, 
y sin embargo, allá... léjos... 
no sé que vagos reflejos 
me acobardan sin querer. 
SOR MARÍA Son del mundo los vapores 
que á tu vista el cielo empañan; 
son ellos los que te engañan 
fingiendo abismos de horrores. 
Lo mismo, igual pasé yo. 
[Recordando.] ¡Dios mío, qué nube aquella! 
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Mas luego la oculta estrella 
de mi vocación brilló. 
Fué entonces que mis oídos 
esto oyeron asombrados: 
«Son muchos, sí, los llamados, 
y pocos los escogidos.» 
E l Señor, que es justo y fiel, 
¡qué premio guarda y corona 
para aquel que lo abandona 
todo por servir á E l ! 
ELENA ¡Ay Madre! Calle, por Dios, 
que su acento de bondad 
me daña, pero... es verdad... 
TERESA Nos hace bien á las dos. 
Ser monja me parecía 
hace poco, un desatino; 
del más seguro camino 
de mi salvación huía. 
Pero ahora... 
ELENA También yo 
mucho lo deseo. Madre. 
SOR MARÍA Se opondría vuestro padre. 
ELENA Si el Señor lo quiere, no. 
{Ojyese una campanilla.) 
SOR MARÍA Me llaman. ¡Jesús me asista! 
A ver las labores. (Examinando) Bien. 
Hijas, Dios os guarde. 
ELENA Y TER . Amén. 
SOR MARÍA Vuelvo tan pronto esté lista. 





No lo sé, mas me parece 
que se trata de Isabel. 
E l golpe será muy cruel; 
pero... 
¿Es verdad? (Compadeciéndose.) 
(Con severidad.) Lo merece. 
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No v i igual atrevimiento 
en mi vida. 
TERESA ¡Es tan ligera! 
ELENA Pues á correr irá fuera 
dejando en paz al convento. 
TERESA De palomas blando nido, 
donde tú reposarás. . . 
ELENA ¿Y tú no? ¿Dónde te irás? 
TERESA Elena, no me despido 
de esta casa todavía. 
Y cuando aquesto suceda, 
mucho me temo no pueda 
dejar á tí y sor María. 
No puedo en ello pensar. 
ELENA Y sin embargo, es tu anhelo 
dirigir rápido vuelo 
á más alto palomar, 
TERESA Ya lo sabes, tengo allí 
una amiga... 
ELENA Y d i , por Dios, 
¿no tienes aquí...? 
TERESA A las dos, 
á sor María y á tí, 
ya lo conocéis, os amo 
con verdadera pasión; 
hermanas del corazón, 
desde que os conozco, os llamo. 
ELENA Pero dejarnos deseas; 
y, la verdad, yo no sé 
cómo sufrirlo podré. 
TERESA ¿Dejaros yo? No lo creas. 
¿Pero quien no va veloz, 
cuando Dios le llama, á donde 
le guia? ¿Quién no responde 
del buen Jesús á la voz? 
ELENA Pues mira, mis oraciones 
serán para que te quedes. 
TERESA A ver si alcanzarlo puedes 
del Rey de los corazones. 
¡Con cuánto placer al lado 
de Elena y de sor María 
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mí existencia pasaría, 
si lo quiere nuestro Amado! 
Pero quizás á otra parte 
me llame. 
SOR MARÍA [Llamándola desde dentro) Teresa, ven. 
TERESA ¿Oiste? 
ELENA La Madre es quien 
te llama. 
TERE?A Voy á dejarte ^Faie^. 
1 ESCENA I X 
ELENA, sola 
Marcha, niña angelical. 
¿Por qué hube de conocerte, 
si, no hay duda, he de perderte, 
y muy pronto por mi mal? 
Días hace el corazón 
me lo está diciendo á voces. 
¡Ay, qué pasaron veloces 
los días de nuestra unión! 
¡Qué candor! ¡Cuánta virtud! 
¡Qué alma tan encantadora! 
¿A qué pecho no enamora 
tanta gracia y juventud? 
En salud y enfermedad 
muestra la misma alegría; 
¿quién que está enferma diría? 
Y sin embargo, es verdad. 
Aquel júbilo constante 
que desde sus claros ojos 
desciende á sus labios rojos 
é ilumina su semblante, 
no ahuyentará, cual solía, 
las sombras de mi tristeza. 
¿Qué será de mi flaqueza 
sin tal esfuerzo y tal guia? 
Dando las mismas lecciones 
y alzando igual oración. 
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¡qué estrecha y dulce la unión 
de nuestros dos corazones! 
A l pensar que pronto irá 
lejos de aquí. . . casi l loro. 
¿Dónde tan rico tesoro, 
por mi mal, se esconderá? 
¿Dónde colgará su nido 
esta Cándida paloma? 
¿Dichoso el valle ó.. . la loma 
que haya por suya escogido!... 
Yo lo sabré; y si llevar 
puedo adelante mi empresa... 
¿Oh! ¡Qué ventura, Teresa, 
poder tras de tí volar! (Pausa). 
Esperemos: por ventura 
algo la Madre me cuente. 
i Pues qué! ¿Acaso ella no siente, 
por más que calle, amargura? 
Hace unos días que advierto 
cierta sombra en su semblante; 
va á hablar, y calla al instante, 
cual si algo lleve encubierto. 
Hoy su tardanza en venir, 
y sus salidas frecuentes 
son señales evidentes 
de que algo aquí va á ocurrir. 
La siento ya (Mirándola). Viene triste, 
ESCENA U L T I M A 
ELENA, SOR MARÍA 
SOR MARÍA {Quedaste sola! 
ELENA (Con desconsuelo) \So\ha. 
me han dejado! 
•SOR MARÍA NO tan sola 
como tú supones, hija, 
teniendo, como bien sabes, 
á un Angel por compañía. 
¡Si tú supieras qué afecto 
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y tierno interés le inspiras! 
ELENA ES verdad. Pero imagino 
que mi Angel en este día 
pliega las candidas alas 
y la hermosa frente inclina, 
oprimido de dolor, 
viendo marchar... 
SOR MARÍA ¿Quién? 
ELENA La amiga^ 
de los Angeles. ¿Qué dije? 
Por su gracia peregrina, 
un Angel que acá nos vino, 
en forma de hermosa niña. 
¡Y hoy se nos vá! 
SOR MARÍA ¿ Quién te ha dado 
tan pronto aquesta noticia? 
ELENA Nadie y. . . todos. Me la dió 
m i corazón. Madre mía; 
me la dió usted, sin quererlo, 
con su lánguida sonrisa; 
me la dió el convento todo, 
donde parece se eclipsa 
la estrella de mi ventura. 
SOR MARÍA [Enternecida] Calla ya. Jesús, qué niña H 
Quién tiene á Dios ¿qué le falta? 
Y aunque se salga tu amiga, 
por recobrar la salud, 
que tiene un tanto perdida, 
volverá aquí . Dios mediante, 
y otra vez... 
ELENA Usted permita 
que dude yo de su vuelta. 
Pronto perderé de vista 
la estrella en que usted soñó, 
si, cual veloz cervatilla, 
no corro tras de sus rayos. 
¿Cómo lo haré, Madre mía? [Llora) 
SOR MARÍA [Enternecida) Vaya, Elena. Sal, si quieres^ 
despedirte; pero aprisa, 
porque ha venido su padre 
para tomarla en seguida. 
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ELENA Salgo, sí, á decir á Dios 
á mi amiga queridísima; 
Angel que extiende las alas 
para subir más arriba. 
5OR MARÍA ¡Quién sabe!... Tal vez Jesús 
una Esposa solicita 
en quien mostrar la grandeza 
de sus ternuras divinas. 
Acaso... Pero salgamos, 
que es tarde ya. 
ELENA [Sollozando] ¡Amiga mía! 
¡Dulce Teresa! ¿Te vas, 
y me dejas tan sólita? 
FIN DEL CUADRO SEGUNDO. 
T E R E S A D E JESÚS E N E L C O N V E N T O 
Huerto-jar din de un convento, en último término, desde donde se sube-
por algunos escalones á la sala, que, separada deljardin por unai 
balaustrada, se halla en primer término.—Puertas laterales.—A/o-
biliario severo.—Algunas parejas de Religiosas se están paseando-
por el jardin, platicando en silencio. 
E S C E N A P R I M E R A 
SOR JUANA.—SOR ELENA, las cuales subiendo del jarditk 







Sentémonos aquí, Juana, 
y podremos platicar. 
Estoy cansada de andar. 
Como tú quieras, hermana. 
Hace un tiempo delicioso. 
Y esta huerta es muy amena. 
¿Te gusta este campo, Elena? 
Es muy grande y deleitoso. 
Desde aquí también podremos 
gozar de hermosura tanta. 
¿No es verdad? 
Cierto que encanta 
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el jardín que aquí tenemos. 
ELENA NO era tan grande el que había 
en el convento de Gracia. 
JUANA Tuviera por gran desgracia 
si un sitio así no tenía. 
Porque, vamos, es verdad 
lo que nos dice Teresa: 
«al espíritu embelesa 
del campo la variedad. 
Ver agua, campos y flores 
es, dice, el l ibro mejor, 
en donde del Criador 
descúbrense los amores.» 
Cuando allí estabais, ¿es cierto 
que ya el campo le gustaba? 
ELENA ¡Oh, lo que ella disfrutaba 
en aquel pequeño huerto! 
Recuerdo que sor María. . . 
(¡qué mujer aquella, Elena! 
¡qué alma tan pura y tan buena! 
¡y lo que ella nos quería!.^) 
Recuerdo, entre otras cosas, 
que tras de mucho pedir, 
nos concedió el perseguir 
en el huerto mariposas. 
Una, más veloz que el viento 
en un rosal se posó. . . 
¡La del humo! dije yo; 
pero Teresa, al momento, 
dando sus sencillas galas 
al aire, halló la mariposa 
en el cáliz de una rosa, 
y la cogió por las alas. 
En el hueco de su mano 
presa la tuvo un instante; 
mas al ver su chai brillante 
trocado en polvo liviano, 
y al mirarla amortecida, 
por no estar en su elemento, 
la soltó; y cruzando el viento 
recobró galas y vida. 






¿La has soltado? dije yo. 
Sí, me contestó Teresa; 
no sufrí contemplar presa 
á quien con alas nació. 
Miré al alma, que nacida 
para alzar sublime vuelo, 
va arrastrando por el suelo 
de v i l esclavo la vida. 
(Y qué quieres? Fué una cosa 
que me infundió dulce calma 
ver, dijo, el vuelo de un alma 
en el de una mariposa. 
¡Siempre los mismos anhelos! 
Pero que creciendo van, 
y que sólo cesarán 
cuando vuele hasta los cielos. 
Si imagino que ya vive 
vida del Cielo en la tiera. 
¡Qué tesoros su alma encierra! 
¡Qué altos favores recibe!... 
¿No sabes? Pero allá pasa 
(Teresa y Leonor atraviesan el jardín) 
con su sobrina Leonor. 
Y acá vienen. 
Sí , ¡qué ardor 
divino el rostro le abrasa! 
E S C E N A II 
TERESA, LEONOR, ELENA, JUANA 
TERESA ¡Hola! ¿Aquí estáis? 
JUANA Platicando 
nos hemos quedado aquí . 
LEONOR LO pensaba; pues no os v i 
en la huerta paseando. 
TERESA {^ 4/ sentarse) Sentémonos un momento 
con tan buena compañía. 
Ven, Leonor. {Le hace sitio). 
LEONOR [Distraída) Ya vengo, t ía. 















Cerca de mí [Cariñosamente]. 
Ya me siento {Sentándose). 
Bien se está aquí. 
(Tendiendo la vista] Encantador 
es aqueste panorama. 
Para quien de veras ama 
todo lo pinta el amor. 
Y , claro está, como amáis 
vosotras con alma fiel 
á Jesús. . . 
Con tal pincel, 
de oro todo lo pintáis. 
Buena sobrina, muy buena 
saldrá Leonor, si es que Dios 
no lo remedie. 
Las dos 
pedid al Señor, Elena, 
que el remedio no me dé 
para ese mal que imagina 
tu celo; y de ser sobrina 
yo no me avergonzaré. 
¿Pues no jsereis habladoras? 
Por Dios, no olvides, Leonor, 
que se evapora el amor 
con las palabras sonoras. 
Si á esta soledad te trajo 
Jesús misericordioso, 
á solas con tal Esposo 
olvida lo de acá abajo. 
Deja complacencias vanas, 
y en Dios absorta la mente 
hallarás en E l la fuente 
de delicias soberanas. 
( A p . á Elena) (Volará la palomica . 
(Ap.) (¿Cómo no, con tal maestra?) 
No temo, si usted me muestra 
el camino... 
Mortifica 
al principio todo impulso 
de amor propio, y ya verás. . . 
¡Amor de Dios! Lo demás 
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todo me parece insulso. 
Y usted, tía, cuando entró 
en esta santa morada... 
Nunca me ha contado nada 
de eso. 
TERESA ¿Qué me sucedió! 
ELENA ¿Qué había de suceder, 
una vez logrado había 
lo que tanto apetecía? 
Morirse ya de placer. 
TERESA (Sonriendo) Aun viva estoy, por lo cual 
no pasó lo que tú cuentas. 
ELENA ¿NO? 
TERESA Conozco que me tientas, 
y á pagar voy bien por mal. 
JUANA Bendita la tentación, 
motivo de tal victoria. 
TERESA ¡Qué niñas sois!... {Pausa) La memoria 
recuerda bien la impresión 
triste de tales sucesos. i 
Pocas veces sufrí tanto... 
Parecióme que el quebranto 
desconyuntaba mis huesos. 
LEONOR ¿Qué seqtía? 
TERESA YO sentía 
dejar mi querido padre, 
pues ya sabes que mi madre, 
tu abuela, ya no existía. 
Y aquel amor, tan profundo 
como tierno, en mí causó 
lo que nunca consiguió 
todo el prestigio del mundo. 
LEONOR Que creo no anduvo escaso 
de lisonjas para usted. 
ELENA Peligrosa fué la red 
que quiso impedirle el paso. 
TEFESA Aun mucho mayores fueron 
de Dios las altas piedades; 
mis muchas iniquidades 
el infierno merecieron. 















¿Y duró mucho el dolor? 
Pasó muy pronto, Leonor, 
al descansar en mi nido. 
No me mintió la esperanza 
dichas aquí y amor cierto, 
tras bravo mar hallé el puerto, 
tras la tempestad, bonanza. 
Descendió á mi corazón 
ignorada dulcedumbre; 
me parecía en la cumbre 
estar de nueva región. 
Los más humildes quehaceres 
de esta Casa yo anhelaba, 
y en su ejercicio gozaba 
de inexplicables placeres. 
Limpiarlo todo, barrer 
corredores, sala, alcoba..., 
manejar la recia escoba..., 
¡qué delicia! ¡qué placer! 
¡Con cuánta felicidad 
aquí pasé trabajando 
las horas que, fuera estando, 
consagré á la vanidad! 
Y es claro, tras las delicias 
como siempre vas corriendo, 
nos continúas sirviendo 
aun á las mismas novicias. 
¡Codicia extrema! ¿Qué extraño 
que dé Jesús en reñirte? 
Y tú dés en divertirte. 
¿Por qué no? 
Mas no haya engaño. 
¿Oyes, Elena? 
Está bien. 




Pues me quedo. 
Luego entraremos también. 
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E S C E N A I I I 











¡Tan sencilla... y tan sublime! 
¡Tan cariñosa. . . y tan santa! 
De día en día me encanta 
más y más. 
¿Acaso, dime, 
puede haber un corazón 
que no la ame, si la ha visto? 
Yo creo que Jesucristo, 
al ver tanta corrupción , 
le infunde ese hechizo suave, 
siendo, por alta merced, 
de los espíritus red. 
Y de corazones llave. 
¡Cuántos abr ió , con su acento! 
Y hasta con sus mismas cartas. 
Conozco á personas hartas 
que dan fe de tal portento. 
Y no falta quien, si impura 
tentación le asalta, luego 
apaga el maligno fuego 
con la sabrosa lectura 
de cartas que ella escribió. 
De virginidad tesoro, 
sabe convertir en oro 
la escoria v i l que tocó. 
Desde que la conocí 
en el convento de Gracia, 
obró con tal eficacia 
su alegre virtud en mí, 
que tan sólo el pensamiento 
de separarme yo de ella 
me añigía. 
F u é la estrella 
que te guió á este convento. 
Es verdad. Dios, como vés, 
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me tendió tan dulce lazo. 
JUANA Para gozar de su abrazo 
las dos á un tiempo. 
LEONOR [Rectificando) Lastres. 
Porque yo también. . . iQuie'n sabe 
de esta infeliz qué sería, 
á no ser mi amada tía! 
¡Pobre de la frágil nave 
en alta mar! 
JUANA Mas ¡dichosa 
cuando descansa en el puerto! [Pausa] 
ELENA {Mirando al jardín) 
¿Lo veis? No queda en el huerto 
ya ninguna religiosa. 
LEONOR M i tía tampoco sale. 
JUANA Pues vayámonos por fin. 
LEONOR Salgamos por el jardín. 
ELENA Como queráis. 
LEONOR SÍ, mas vale. 
(Bajan los escalones del jard ín) 
Así enseñaros podré . . . 
¿No lo sabéis? [Con misterio] 
JUANA ¿Qué ha pasado? 
¿Alguna flor ha brotado? 
LEONOR SÍ, una flor; una flor fué. 
ELENA Pero tal vez no es del suelo. 
JUANA Vamos, acaba, Leonor, 
y enséñanos esa flor, 
LEONOR ya no está aquí , voló al cielo. 
JUANA ¡Bah! [Impaciente) 
LEONOR Os lo diré claramente. 
JUANA Cuéntanoslo sin ficción. 
LEONOR Se trata de otra visión 
que ha tenido... 
ELENA ¡Dios clementeí 
¿Cuándo paso? 
LEONOR Pasó ayer. 
JUANA Cuenta, por Dios. 
LEONOR Pues salía 
de aqueste sitio mi tía, 
cuando vió. . . 
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ELENA ¿Qué hubo de ver? 
LEONOR Vió delante de sus ojos, 
aun más blanco que el a rmiño , 
á un hermosís imo n iño , 
que, abriendo sus labios rojos 
y contemplándola amante, 
dijo, con voz que embelesa: 
«¿Cómo te llamas?»—«Teresa 
de Jesús», ella al instante 
contestó; y luego anhelando 
saber cómo se llamaba 
niño que así embelesaba, 
gracias mi l y mi l mostrando, 
le preguntó así con priesa: 
«Y, tú, niño, á quien ya amo, 
¿cómo te llamas?»—«Me llamo, 
dijo, Jesús de Teresa.» 
ELENA ¡Alta visión! 
JUANA ¡Deliciosa! 
¿Después de esto qué pasó? 
LEONOR Que Jesús desapareció 
de la vista de su Esposa. 
JUANA «¡Jesús de Teresa» quiere 
llamarse nuestro buen Dios! 
ELENA SU nombre unieron los dos. 
LEONOR ¿ES que á todas la prefiere? 
JUANA Digna es de ser preferida. (Pausa) 
Mas quiero ver... y adorar 
el ya bendito lugar 
de esta visión. 
LEONOR En seguida 
lo vais á ver. Aquí está. 
[Guia á sus compañeras á un ángulo del 
huerto, donde se supone que hay una puerta 
que comunica con los claustros del convento. 
Sólo se ve Leonor, que se queda vuelta de 





jPues no están ellas aquí! 
¡Ah! sí. Allá abajo las veo. 
Leonor les habla. Tal vez 
les estará refiriendo...? 
|Esta niña!... Y la verdad 
es que es un ángel. No menos 
lo son las otras. ¡Qué joyas 
en esta Gasa tenemos ! 
¡Qué flores tan delicadas 
se abren á la luz del Cielo! 
Jesús, mi bien, debe holgarse, 
cual divino jardinero, 
en pasear por las sendas 
de este jardín tan ameno, 
aspirando mil aromas 
de virtudes y de afectos. 
Sólo yo, infeliz criatura, 
soy planta que nunca medro, 
mustia, seca, sin perfume, 
sólo buena para el fuego. 
¡Y pensar que no se pierde 
por el dueño de este huerto! 
¿Pensar que son indecibles 
sus afanes y desvelos 
para que el agua no falte 
y sea continuo el riego! 
¡Pensar que por todas partes 
me están, Dios mió, envolviendo 
las desbordadas corrientes 
de tus favores excelsos, 
sin que el ánima mezquina 
é ingratitud de mi pecho 
basten á atajar la fuente 
de tu amor, mi dulce Dueño! 
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Pobre y flaca mujercilla, 
detrás de todas me quedo; 
sólo no sufro me ganen 
en amor y en los deseos, 
¿Pero dónde están las obras? 
¿Y qué empresas acometo?... 
Espero poco de Dios, 
y Dios me dá lo que espero. 
Tan desmedidas ruindades 
me infunden gran desaliento. 
¡Oh, si Dios me castigara, 
como por ellas merezco! 
Mas se aumentan sus mercedes 
á medida de mis yerros. 
Yo á hacer faltas. E l á henchirme 
de sus favores supremos. 
De todas, esta es la pena 
más delicada que siento; 
no hay otra que así traspase 
de mi corazón los senos. [Pausa) 
De tan pobre gusanillo 
ten piedad, oh Jesús bueno; 
confía á más puras almas 
de tu amor altos secretos. 
Aun resuena dulcemente 
de mi espíritu en el centro 
aquella voz... sólo tuya 
que ayer me dió tanto esfuerzo 
al decirme estas palabras: 
«Hija mía, no hayas miedo,v 
porque nadie ha de poder 
separarte de mi pecho.» 
Y como si fuera esto poco, 
te v i entonces, dulce Dueño, 
la mano derecha darme 
y decirme al mismo tiempo: 
«¿Ves este clavo? Yo en arras 
de nuestra unión te lo entrego. 
Hasta el presente no habías 
merecido tanto obsequio, 
pero de aquí en adelante, 
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Esposa mía, yo quiero 
que, como tal, por mi honra, 
que es tuya, mires con celo.» 
¡Dios mío! ¿Será posible 
que de amor con tal exceso 
trates á quien no merece 
sino rigor y desprecio? 
De tan subidas mercedes 
¡ay!,me oprime el grave peso. 
Ensancha tú mi bajeza, 
porque si no... desfallezco. 
¿Cómo preciar ya del mundo 
los desabridos consuelos 
y el platicar enojoso 
que engañada me tuvieron? 
¿Cómo andar desatinada 
tras vanos contentamientos, 
cuando sonar á menudo 
oigo. Dios mío, tu acento? 
Hace poco me digiste 
estas palabras: «No quiero 
que con los hombres más hables; 
sino que (añadiste luego) 
quiero trates solamente 
con los Angeles del cielo.» 
¡Oh! Finezas semejantes 
me paran tal, que no acierto 
á decir ni pensar nada 
en mi dulce embobamiento. 
Y me cojen de repente 
tales impulsos secretos, 
que, á mi pesar, resistirlos 
no puedo, mi Dios... no puedo. 
¡Oh!.. . En la sala voy á entrarme. 
Que nadie me vea, al menos. 
Llamar (juería á Leonor... 
Pero... ¡imposible! No quiero. 





[Las cuales, desde el ángulo del jardín don-
de estaban, se vuelven de cara y se encami-
nan á la sala, hasta quedar en el proscenio.) 
ELENA (Desde dentro) A Dios, pues. Me voy arriba 
por el claustro. 
(Vdsepor la puerta cerca déla cual se hallaba) 
JUANA Elena, á Dios 
Vamonos nosotras dos 
por aquí. 
[Siéntanse en un banco del proscenio.) 
De que se escriba 
Es digna merced tan alta. 
LEONOR Tan solo por obediencia 
lo hará. 
JUANA ' Grande penitencia 
merecería la falta 
de no contar los divinos 
favores que ella recibe. 
LEONOR ¡Y lo veloz que ella escribe! 
JUANA Sus rasgos son peregrinos. 
Yo creo que un Angel guia 
su pluma. ¿Verdad, Leonor? 
LEONOR Bañado de resplandor 
su rostro, la observé un día 
mientras las líneas trazaba. 
A l contemplarla de lejos 
me creí que á los reflejos 
de aquella luz se quemaba. 
JUANA NO extraño ya que suceda 
que leyendo sus renglones 
se abrasen los corazones 
en el fuego que allí queda. 
¿Mas cómo puede escribir 









La plana habrá de quedarse 
mi l veces sin concluir. 
¿Y qué importa si al volver 
á su celda, vé acabada 
plana que dejó empezada? 
¿Esto, Leonor, puede ser? 
Lo vi yo. Será sin duda 
que de Dios la omnipotencia, 
en premio de su obediencia, 
manda un Angel en su ayuda. 
¡Qué prodigio! Mas se explica 
que los Angeles también 
traten y sirvan á quien 
sólo con ellos platica. 
Tienes razón. Ahora mismo 
no temiera asegurar 
aue en la oración debe hallar e dulzuras un abismo. 
¿Vamos á ver?... 
{Mirando hácia la puerta de la izquierda 
del espectador.) 
Viene Elena, 











ESCENA V I 
ELENA, LEONOR, JUANA 
¿No lo sabéis? 
¿Qué pasa? 
¡Se desmayó! 
| ¡Ay , Jesús! {Muy tristes) 
Mas ya pasó. 
Pero... 
Sí, no os espantéis. 
Está muy buena, mejor 
que antes de lo sucedido. 
No entiendo. 













¿Qué? Pregúntalo al amor. 
¡Ah! No come, ni reposa, 
ni duerme, siempre velando, 
siempre al Esposo aguardando. 
Y Dios viniendo á su Esposa. 
¿Nuevo favor? 
¿Es posible? 
Nuevo favor, y tan nuevo 
que á deciros yo me atrevo 
ser ello cosa indecible. 
Cuenta, Elena. 
Pues con priesa 
iba el corredor cruzando; 
mas sucedió que llegando 
á la celda de Teresa, 
hondos gemidos oí; 
me detuve algún momento, 
y conocí que el acento... 




la puerta; pero llamé; 
volví á llamar, vano fué; 
no me respondía nada. 
Y como fuera creciendo 
aquel profundo gemir, 
resolví entonces abrir, 
á ver qué estaba ocurriendo. 
Abrí la puerta anhelante, 
y ¡oh, qué cuadro observé yo! 
Tanta luz me deslumhró 
los ojos; pero al instante 
miré, y v i cabe la mesa, 
lánguidamente inclinada, 
hermosa, transfigurada 
y palpitante, á Teresa. 
En tanto al lado derecho 
estaba un Angel gallardo 
blandiendo encendido dardo 















¡Ay, Dios mío! (Con compasión.) 
¡Por piedad! 
No temáis, porque son estas 
señales bien manifiestas 
de la eterna caridad. 
Mas la herida... 
No hay temor 
de que le dañe á Teresa. 
I Aún no adivináis que es ésa 
la dulce herida de amor? 
¿Llora? ¿Suspira? ¿Se queja? 
Se queja, y llora, y suspira... 
Mas del amor en la pira 
con gusto abrasarse deja. 
No aparta, no, el corazón 
del dardo que lo destroza; 
dijérase que se goza 
en tan cruda operación. 
Harto se ve que la saña 
del Serafín aún desea, 
y con placer paladea 
una herida... que no daña. 
Su rostro bello, radiante, 
y sus extáticos ojos, 
y, rica en fulgores rojos, 
su boca, que suspirante 
de exhalar llamas no cesa, 
muy claro dan á entender 
cuan grande sea el placer 
y la gloria de Teresa. 
Esto mismo han conocido 
las Hermanas. 
¿Acudieron? 
Y en sus brazos la cogieron 
cuando del cuarto he salido 
á avisaros. 
¿Pues qué hacemos? 
Vamos también. [Oyese á lo lejos un canto) 
¿Pero oís? 
Es un canto. 
[Aleándose impaciente.) ¿No venís? 
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ELENA Tal vez vengan. Aguardemos. 
LEONOR Están cerca, me parece. 
JUANA Diría que cantan todas. 
ELENA ES que celebran las bodas 
de quien de amor desfallece. 
ESCENA Ú L T I M A 
LEONOR, ELENA, JUANA V VARIAS RELIGIOSAS 
(Varias religiosas atraviesan en procesión 
el huerto, cantando á media vo ,^ y soste-
niendo entre dos á Teresa. Pueden cantar, 
como muy apropiados á esta situación, 
estos versos de la Santa:] 
Ya toda me entregué y di 
Y de tal suerte he trocado 
Que mi Amado es para mi 
Y y o soy para mi Amado. 
Cuando el dulce Cazador 
me tiró y dejó rendida, 
en los brazos del amor 
mi alma quedó caida, 
y cobrando nueva vida 
de tal manera he trocado, 
Que mi Amado es para mi 
y y o soy para mi A mado. 
Tiróme con una flecha 
enarbolada de amor, 
y mi alma quedó hecha 
una con su Criador; 
ya yo no quiero otro amor, 
pues á mi Dios me he entregado, 
y mi A mado es para mi 
y y o soy para mi Amado. 
LEONOR ¡Oh! Mirad á las Hermanas 
allá abajo. ¿Veis? 
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JUANA ES cierto. 
ELENA ES que la llevan al huerto, 
donde, con suaves manzanas 
y flores, sin duda harán 
blando lecho á la querida 
Esposa desfallecida. 
LEONOR DOS sosteniéndola van 
con cuidado. 
ELENA • Allí reposo 
y dulce sueño de amores, 
entre manzanas y flores, 
hallará la que el Esposo 
escogió entre mi l y mi l . 
LEONOR Y es verdad. Van recogiendo 
flores y un tálamo haciendo 
con ellas. 
[Se hará un templete, ó cosa parecida, con 
arcos de hojas y de flores, en sitio que pueda 
ser bien visto de los espectadores, y alli se 
colocará reclinada á Teresa,) 
JUANA ¡Lindo pensil 
embalsamado de aroma! 
ELENA Nido oculto de verdor 
en donde arrullos de amor 
exhale amante paloma. 
{Se oye confusamente la vo\ de Teresa.) 
LEONOR Callad. ¿Oís? Yo diría 
que es su voz la que hora suena. 
JUANA ES verdad. ¿Oyes, Elena? 
ELENA ¡Angelical melodía 
TERESA (Con grande expresión y sentimiento,) 
Hermanas, cese el cantar; 
no turbéis mi dulce sueño. 
En brazos de Dios, mi Dueño, 
¡ay, cuán bueno es descansar! 
ELENA Guardad, Angeles del cielo, 
sueño tan encantador, 
LEONOR ¡Silencio! Muere de amor 
LA PALOMA DEL CARMELO. 
FIN DEL DRAMA 
Acerca de su afición á leer libros de Caballerías, y á traer galas, 
la misma Santa escribe lo siguiente en el capitulo segundo de su 
Vida: 
«Yo comencé á quedarme en costumbre de leerlos (los libros de 
Caballerías) y aquella pequeña falta, que en ella vi (en su madre) 
me comenzó á enfriar los deseos, y comenzar á faltar en lo demás; 
y parecíame no era malo, con gastar muchas horas del dia y de la 
noche en tan vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. E r a 
tan en extremo lo que en esto me embebía, que si no tenía libro 
nuevo, no me parece tenía contento. Comencé á traer galas, y á 
desear contentar en parecer bien, con mucho cuidado de manos y 
cabello y olores... por ser muy curiosa.» 
Y no sólo leía estos libros, si no que, según refiere el Padre Ri-
bera en su Vida de la Santa, «siendo niña escribió Santa Teresa, 
acompañada de su hermano Rodrigo, un libro de Caballerías, con 
tanta elegancia y sutileza, siguiendo el método, ficciones y térmi-
nos que suelen practicarse en tales obras, que admiró á cuantos lo 
leyeron.» 
Acerca de su amistad con una parienta, y del disgusto con que 
la veían su padre y hermana, dice lo siguiente, en el misino Capitulo 
de su Vida: 
«Ansí me acaeció á mí que tenia una hermana de mucha más 
edad que yo(D.a María), de cuya honestidad y bondad, que tenía 
mucha, de ésta no tomaba nada, y tomé todo el daño de una pa-
rienta, que trataba mucho en casa. Era de tan livianos tratos, que 
mi madre la había mucho procurado desviar que tratase en casa 
(parece adivinaba el mal que por ella me había de venir), y era 
tanta la ocasión que había para entrar, que no había podido. A 
ésta que digo me aficioné á tratar. Con ella era mi conversación y 
pláticas, porque me ayudaba á todas las cosas de pasatiempo, que 
yo quería, y aún me ponía en ellas, y daba parte de sus conversa-
ciones y vanidades.» 
«;Mi padre y hermano sentían mucho esta amistad, reprendian-
melá muchas veces...» 
Respecto de sus primos, la Santa escribe: 
«Tenía primos hermanos algunos, que en casa de mi padre no 
tenían otros cabida para entrar, que era muy recatado... Eran casi 
de mi edad, poco mayores que yo; andábamos siempre juntos, 
tenianme gran amor; y en todas las cosas que les daba contento, 
los sustentaba plática y oía sucesos de sus aficiones y niñerías, no 
nada buenas.. .» 
Acerca de su entrada y permanencia en el conv.ento de Santa 
María de Gracia, de Avila, en el mismo capitulo, escribe la Santa 
lo siguiente: 
t «Porque no me parece había tres meses que andaba en estas 
vanidades, cuando me llevaron á un monesterio que había en este 
lugar (Santa María de Gracia, convento de monjas Agustinas) 
adonde se criaban personas semejantes.» 
«Aún con todo esto no me dejaba el demonio de tentar, y bus-
car los de fuera como me desasosegar con recaudos. Como no ha-
bía lugar, presto se acabó, y comenzó mi alma á tornarse á acos-
tumbrar en el bien de mi primera edad... Una cosa tenía, que 
parece me podía ser alguna disculpa si no tuviera tantas culpas, 
y es, que era el trato con quien por vía de casamiento me parecía 
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